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Capitulo 1

Tinha um metro e oitenta, talvez menos dois ou trés centimetros,
constituicdo forte e avancava direito as pessoas com os ombros ligeira-
mente curvados, de cabeca para a frente e um olhar fixo, vindo de baixo
que lembrava um touro prestes a atacar. A sua voz era profunda, forte,
e a sua atitude demonstrava uma espécie de assertividade tenaz que
nada tinha de agressivo. Parecia uma necessidade, e tudo indicava que
se dirigia tanto a ele préprio como a qualquer outra pessoa. Tinha uma
aparéncia impecdvel, envergando um branco imaculado dos pés a cabe-
¢a, e era muito popular nos vdrios portos do Oriente onde trabalhava
como empregado de porto dos fornecedores de equipamento de navios.

Um empregado de porto ndo precisa de passar um exame sobre nada
a face da terra, mas deve possuir Capacidade em abstrato e demonstra-la
na prética. O trabalho consiste em correr, por meio de velas, vapor ou
remos, mais depressa do que os outros empregados de porto, em direcao
a qualquer barco prestes a ancorar, cumprimentando alegremente o ca-
pitdo, a quem se deve impingir um cartdo — o cartdo de visita do for-
necedor de equipamento —, e na sua primeira visita a terra orienta-lo
com firmeza, mas sem excessos, para uma enorme loja cavernosa, cheia
de coisas para comer e beber a bordo, onde se pode comprar tudo o que
torne o barco navegavel e belo, desde um conjunto de ganchos para o
cabo a um livro de folhas de ouro para as esculturas da proa, e onde o
comandante serd recebido como irmdo por um fornecedor que nunca
viu. Ali havera uma sala de estar fresca, poltronas, garrafas, charutos,
material de escrita, uma copia dos regulamentos do porto e um acolhi-
mento caloroso, capaz de derreter o sal acumulado em trés meses de
viagem no cora¢do de um marinheiro. Enquanto o navio permanece
ancorado, o contacto assim iniciado € assegurado pelas visitas didrias
do empregado de porto. Ao capitdo, ele é fiel como um amigo e atento
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como um filho, com a paciéncia de Job, a dedicag¢@o abnegada de uma
mulher e a bonomia de um bom companheiro. A conta € enviada mais
tarde. E uma bela ocupagio, de contacto com as pessoas. Assim sendo,
os empregados de porto competentes sdo raros. Quando um empregado
de porto que possui Habilidade em abstrato também beneficia da vanta-
gem de ter sido criado no mar, vale ao seu empregador muito dinheiro
e suscita alguma complacéncia. Jim recebeu sempre bons saldrios e
complacéncia de sobra para comprar a fidelidade de um deménio. Ain-
da assim, com negra ingratiddo, era seu costume abandonar o emprego
de repente e partir. As razdes que dava aos empregadores eram clara-
mente inadequadas. Estes exclamavam «Maldito louco!» mal ele virava
costas. Era assim que reagiam a sua sensibilidade rara.

Para os homens brancos que se dedicavam ao negdcio portudrio e
para os capitdes de navio, ele era s6 Jim — nada mais. Tinha, claro,
outro nome, mas nao queria que fosse pronunciado. O seu segredo, tdo
esburacado como uma peneira, escondia ndo uma personalidade mas
um facto. Quando o facto invadia o segredo, ele partia de repente do
porto onde estava na altura, dirigindo-se para outro — geralmente mais
a leste. Preferia portos maritimos por ser um marinheiro exilado do
mar, e possuia Habilidade em abstrato, o que s serve para trabalhar
como empregado de porto. Retirava ordeiramente em dire¢do ao sol
nascente e o facto seguia-o calmamente, mas era inevitavel. Assim, ao
longo dos anos passara sucessivamente por Bombaim, Calcutd, Ran-
gum, Penang, Batdvia — e nestas paragens fora apenas Jim, o emprega-
do de porto. Mais tarde, quando a percecdo aguda do Intolerdvel o
afastou para sempre dos portos maritimos e dos homens brancos, até a
floresta virgem, os malaios da aldeia na selva que escolheu para escon-
der a sua falha deplorédvel acrescentaram uma palavra ao monossilabo
do seu segredo. Chamaram-lhe Tuan Jim: nds diriamos lorde Jim.

Originalmente, vinha de um presbitério. Muitos comandantes de
bons navios de marinha mercante sdo oriundos destas moradas de de-
vocdo e calma. O pai de Jim possufa um tal conhecimento seguro do
Incognoscivel, que era justo para com as pessoas das casas rurais, sem
perturbar a tranquilidade de espirito daqueles que a sdbia Providéncia
permite que vivam em mansdes. A igrejinha na colina tinha o cinzento
musgoso de uma rocha vista através de um ecra despenteado de folhas.
Permanecia ali hd séculos, mas as drvores em redor provavelmente
recordavam-se do assento da primeira pedra. Mais abaixo, a fachada
rubra do presbitério reluzia com uma tonalidade quente entre zonas de
relva, canteiros de flores e abetos, com um pomar nas traseiras, uma
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zona calcetada de entrada para o estdbulo, a esquerda, e os vidros incli-
nados das estufas apoiados por um muro de tijolos. Este sitio pertencia
a familia hd geragdes, mas Jim era um de cinco filhos e, quando a sua
vocagdo se declarara depois de uma dose de literatura leve de férias,
fora imediatamente enviado para um «navio-escola de oficiais da mari-
nha mercante».

Ali aprendeu nao s6 um pouco de trigonometria mas também a cru-
zar vergas de joanete. Em geral, gostavam dele. Ficou em terceiro lugar
na navegagdo e remou no primeiro cuter. De cabeca firme e com um
fisico excelente, demonstrava grande habilidade nos mastros. O seu
posto era na gavea e muitas vezes olhava 14 de cima, com o desprezo de
alguém destinado a brilhar no meio dos perigos, para a multiplicidade
tranquila dos telhados dobrados em dois junto ao curso castanho da
corrente, enquanto, dispersas pelos arredores da planicie circundante,
as chaminés das fabricas se erguiam perpendicularmente contra um céu
enegrecido, cada uma esguia como um ldpis e expelindo fumo como um
vulcdo. Via os grandes navios partirem, os ferries amplos em movimen-
to constante, os barquinhos flutuando aos seus pés, com o esplendor
nebuloso do mar ao longe e a esperanca de uma vida emocionante no
mundo da aventura.

No primeiro convés, numa babel de duzentas vozes, esquecia-se de si
préprio, vivendo antecipadamente na imaginacdo a vida maritima da
literatura leve. Via-se a salvar pessoas de navios a afundar-se, a cortar
mastros num furacdo, nadando pela rebentacdo com uma corda; ou
como ndufrago solitario, descalgo e seminu, caminhando por recifes
descobertos em busca de marisco para ndo morrer de fome. Enfrentava
selvagens em costas tropicais, reprimia motins em alto-mar e, num bar-
quinho sobre as ondas, evitava o desdnimo de homens em desespero
— sempre um exemplo de dedicacdo ao dever e tdao firme como um
heréi num livro.

«Aconteceu alguma coisa. Anda dai.»

Ergueu-se com um salto. Os rapazes subiam as escadas em torrente.
L4 em cima ouvia-se uma grande precipitagdo e gritos; quando alcan-
cou a escotilha ficou quieto — como que desconcertado.

Foi no creptisculo de um dia de inverno. A ventania arrefecera desde
o meio-dia, parando o trafego do rio, e agora soprava com a for¢a de um
furacdo em explosdes irregulares que ribombavam como descargas de
artilharia pesada sobre o mar. A chuva caia obliquamente em lengdis
que se sacudiam e amainavam, e, de vez em quando, Jim tinha vislum-
bres ameacgadores da violéncia da maré, com a pequena embarcacio aos
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solavancos ao longo da costa, os edificios imdveis na neblina poderosa,
os ferryboats amplos, arfando violentamente sobre as amarras, as enor-
mes plataformas de desembarque arquejando para cima e para baixo,
sufocadas por borrifadelas. A rajada seguinte pareceu destruir tudo
com um sopro. A dgua voava pelo ar. Havia um animo feroz na venta-
nia, um fervor furioso nos guinchos do vento, no tumulto brutal da
terra e do céu, que parecia visd-lo e o fazia suster a respiracdo, cheio de
assombro. Parou. Pareceu-lhe que o faziam rodopiar.

Atropelaram-no. «Ao citer!» Alguns rapazes passaram por ele a
correr. Um barco de cabotagem em busca de abrigo colidira com uma
escuna ancorada, e um dos instrutores do navio vira o acidente. Uma
multiddo de rapazes trepara a amurada, reunindo-se em torno dos ga-
vietes. «Uma colisdo. Mesmo a nossa frente. O Sr. Symons viu.» Depois
de um empurrao, Jim cambaleou contra o mastro da mezena e agarrou
uma corda. O velho navio-escola acorrentado ao ancoradouro tremeu
de uma ponta a outra, curvando suavemente de frente para o vento, com
as poucas enxdrcias sussurrando num baixo profundo a cancio ofegan-
te da sua juventude no mar. «Baixem o escaler!» Viu o barco, tripulado,
passar rapidamente para baixo da amurada e apressou-se a segui-lo.
Ouviu o ruido do embate na dgua. «Larguem! Desamarrem os cabos!»
Inclinou-se. O rio borbulhava em faixas de espuma. Via-se o cuter na
escuriddo crescente, presa da maré e do vento, que por momentos o
seguraram, sacudindo-o junto ao barco. Captou ao longe uma voz gri-
tando 14 de dentro: «Remem, miserdveis, se querem salvar alguém!
Remem!» E de repente o barco ergueu a proa e, saltando de remos er-
guidos por cima de uma onda, quebrou o feitico que o vento e a maré
lhe tinham langado.

Jim sentiu que alguém lhe apertava o ombro com forca. «Demasiado
tarde, jovem.» O capitdo do navio segurou sobriamente aquele rapaz
que parecia prestes a saltar borda fora; Jim olhou-o, com a dor da der-
rota consciente no olhar. O capitdo sorriu com compreensio. «Da pro-
xima vez correrd melhor. Assim aprendes a ser esperto.»

Um aplauso estridente saudou o ctiter. O barco voltou a dangar, meio
cheio de dgua, com dois homens exaustos e encharcados nas tdbuas do
fundo. O tumulto e a ameaga do vento e do mar pareciam agora verda-
deiramente despreziveis a Jim, intensificando o seu arrependimento por
ter reagido com respeito amedrontado a sua ameaca ineficaz. Agora
sabia o que pensar daquilo. Parecia-lhe que a tempestade o deixava in-
diferente. Podia enfrentar perigos maiores. Fi-lo-ia — melhor do que
qualquer outra pessoa. Nao restava uma particula de medo dentro dele.
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Ainda assim, ao anoitecer, manteve uma distancia pensativa, enquanto
o remador de proa do cliter — um jovem com rosto de rapariga e gran-
des olhos cinzentos — era o herdi do primeiro convés. Foi cercado por
pessoas cheias de vontade de fazer perguntas. Narrou: «Sé vi a cabeca
dele a subir e a descer e atirei o gancho a dgua. Agarrou-se as calcas
dele e quase sai borda fora, como pensei que aconteceria, sé que o velho
Symons largou a cana do leme e agarrou-me pelas pernas. O barco
quase inundou. O velho Symons é bom homem. Ndo me importo nada
que resmungue connosco. Praguejou o tempo todo, enquanto me agar-
rava a perna, mas foi s6 a maneira dele de me dizer para espetar o
gancho. O velho Symons é muito emotivo, ndo é? Nao, ndo falo do ra-
pazinho louro, mas do outro, aquele grande, com barba. Quando o pu-
xamos, gemeu “Ai, a minha perna! Ai, a minha perna!” e revirou os
olhos. E estranho um homem to grande desmaiar como uma rapariga.
Algum de vocés desmaiaria com um golpe de gancho? Eu nao. Nao
entrou muito na perna.» Mostrou o gancho, tinha-o trazido por esse
motivo, e causou sensacdo. «Nao, tolo! Nao estava s preso na carne,
também estava nas calcas. Muito sangue, claro.»

Jim achou aquilo uma exibic@o lamentdvel de vaidade. A tempestade
servira um heroismo tio espuirio como a sua propria simulacdo de ter-
ror. Estava zangado com o tumulto brutal da terra e do céu, pelo facto
de o ter apanhado de surpresa, travando injustamente a sua generosa
prontiddo para escapar por um triz. Fora isso, até estava contente por
ndo ter entrado no ctter, visto que lhe valera uma conquista menor.
Ampliara os seus conhecimentos mais do que os que tinham participa-
do. Quando todos hesitassem, nessa altura — tinha a certeza — so ele
saberia como lidar com a ameaca espuria do vento e dos mares. Sabia
0 que pensar sobre isso. Encarada objetivamente, parecia desprezivel.
Nao detetava qualquer vestigio de emocao em si préprio, e o efeito final
deste acontecimento avassalador foi ele, passando despercebido e man-
tendo-se a distancia da multiddo ruidosa de rapazes, rejubilar com cer-
teza renovada da sua avidez por aventura e impressio de coragem mul-
tifacetada.
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